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MANIFESTE DU SURRÉALISME: BRETON, LECTOR DE VILLIERS
MARTA GINÉ JANER
Universitat de Lleida
Se sabe que Breton fue un gran lector de Villiers1: retazos de su pensamiento
estético aparecen aquí y allá en la obra de Breton. A grandes rasgos, la noción de la
poesía como silencio, locura y sabiduría, la alquimia del Verbo... remiten a los
anhelos del que no dudamos en llamar su precursor2. Sin embargo, en el Manifeste
du surréalisme, en el momento de citar y valorar los nombres importantes del
diecinueve, cuando Breton destaca principalmente a aquéllos que la crítica y la
época rechazaron u olvidaron —Baudelaire, Petrus Borel, Gérard de Nerval,
Germain Nouveau, Rimbaud...—, el nombre de este escritor bretón nacido en
Saint-Brieuc, la misma ciudad en la que Breton se educó entre 1896 y 1902, no
aparece en ninguna parte3.
No obstante, es posible descubrir la lectura y el modelo poético que Villiers
y en general los escritores de narrativa fantástica decimonónica transmitieron a
Breton en gran parte de su obra4. Aunque en el Second manifeste Breton rechace
cualquier filiación5, la historia literaria descubre que ningún movimiento estético
surge de la innovación total: todo está encadenado siguiendo una razón histórico-
temporal. El surrealismo, en este sentido, nace tras la Primera Guerra Mundial,
como catalizador de una crisis de valores ya latente desde finales del siglo XIX.
                                                     
1 Así lo afirma, por ejemplo, M. Bonnet (“un de ceux qu’il a beaucoup lus, Villiers de l’Isle-Adam”)
en su edición de las Œuvres complètes de Breton, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), París, 1988
(vol. I, p. XVI). En adelante, las citas de ambos Manifestes remitirán a esta edición.
2 M. Nadeau, en su Histoire du surréalisme (Seuil, París, 1964), dedica un capítulo a estudiar los
antecedentes de este movimiento: Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont... no obstante, no cita a Villiers.
Algo similar encontramos en las obras de V. Bartoli-Anglar, Le surréalisme (Nathan, París, 1989) y
H. Behar & M. Carassou, Le surréalisme (Librairie Générale Française, París, 1992).
3 La misma estudiosa, M. Bonnet, señala que la frase que cierra el primer Manifeste, “C’est vivre et
cesser de vivre qui sont des solutions imaginaires” le hace pensar “à la phrase d’Axël, le héros de
Villiers de l’Isle-Adam: “Vivre? Les serviteurs feront cela pour nous” (Œuvres complètes de Breton,
ed. cit., p. 1364). A lo largo de este artículo intentaremos matizar esta afirmación.
4 Si bien Breton, en el Manifeste... cita únicamente Le Moine de Lewis (p. 320).
5 “il paraît de moins en moins nécessaire de lui chercher des antécedents” (p. 783).
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Así intentaremos demostrarlo en las páginas que siguen, pero, como el espacio del
que disponemos es limitado, restringiremos el estudio al Manifeste du surréalisme,
(conocido también como Premier Manifeste) conscientes, de todas formas, que la
investigación que presentamos es un primer paso, siguiendo el presupuesto del
pensamiento surrealista6 que puede continuarse y precisarse en el futuro por la
senda de las influencias recibidas por el movimiento surrealista7.
La estética realista
Evidentemente, el primer punto coincidente entre ambos escritores se
encuentra en la común oposición a la estética realista, entendida en un sentido muy
amplio (no en sentido únicamente de técnica novelística8). Es ya sabido que
durante los años 1924-1925 hubo una encendida controversia a propósito de la
estética novelística: se pone en cuestión la novela realista que se sumerge en los
aspectos más sombríos y tenebrosos de la realidad9. En el primer Manifeste, Breton
proclama abiertamente:
L’attitude réaliste, inspirée du positivisme, de saint Thomas à Anatole France, m’a
bien l’air hostile à tout essor intellectuel et moral” (p. 313)
La razón es clara: “Je veux qu’on se taise, quand on cesse de ressentir” (pp.
314-315). Es decir, más allá de la novela realista en concreto, Breton ataca un nivel
más profundo de estética literaria: se trata de un problema de orden ético y
existencial10. En el Second Manifeste du surréalisme es aún, si cabe, más
contundente: “Pour produire du beau, il faut s’écarter le plus possible de la réalité”
(p. 779).
                                                     
6 En este sentir, Villiers y Breton comparten similar “désespoir humain” (p. 783) y combaten “sous
toutes leur formes l’indifférence poétique, la distraction d’art, la recherche érudite, la spéculation
pure” (p. 785). Villiers y Breton desean “entreprendre le procès des notions de réalité et d’irréalité, de
raison et de déraison, de réflexion et d’impulsion, de savoir et d’ignorance” (p. 793) y ambos están
marcados por la “question de la malédiction” (p. 821) y una común “attitude de provocation” (p. 816).
7 Utilizamos, conscientemente, la oposición pensamiento / movimiento concreto en el espacio y el
tiempo, ya que nos centraremos en el primer punto. Por lo que se refiere al segundo, especialmente
importante es la influencia de Villiers en Nadja y L’Amour fou y a este punto querríamos dedicar
próximos trabajos.
8 Los surrealistas entienden el Realismo como lo falto de grandeza y de audacia, por ausencia de
imaginación.
9 Breton alude a los naturalistas y se burla de sus excesos en Nadja y Les Vases communicants.
10 El análisis detallado de la diatriba de los surrealistas contra la estética realista y la novela en general
se encuentra en J. Chénieux-Gendron, Le surréalisme et le roman. 1922-1950, Éditions l’Âge
d’homme, París, 1983.
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Un cuento de Villiers refleja maravillosamente este pensar: “L’élu des
rêves”. En este relato —insólito si lo comparamos con la restante producción
artística de nuestro autor— Villiers proclama una vez más la superioridad de la
imaginación sobre la realidad por boca de sus personajes, el poeta Alexis y el viejo
trapero. Enfrentados a ellos, otros dos poetas, Bréart y Nédonchel, se limitan, en
sus obras, a describir la miseria cotidiana:
J. Bréart et Eusèbe Nédonchel sont toujours à Paris. Tous deux, en nobles
“estheticiens”, s’attardent, chaque soir, au fond de ces tavernes hantées de nos
jeunes écrivains futurs, auxquels ils s’efforcent, à coups de théories, de démontrer
“qu’il faut toujours voir les choses... TELLES QU’ELLES SONT”11
En definitiva, Villiers afirma que los que sólo quieren vivir de la realidad
tendrán un triste destino, mientras que el poeta que vive de su imaginación disfruta
de maravillosas prerrogativas. El juicio de Alexis es contundente: “vous n’aurez
jamais de talent” (vol. II, p. 709) y continúa:
Au dédain de cet Imaginaire, qui, seul, est réel pour tout artiste sachant commander
à la vie de s’y conformer, ils ont préféré s’en remettre à leurs sens en se figurant
qu’on peut voir ce qu’il y a! (vol. II, p. 710)
Con Villiers, el lector se ríe de esa estéril y vana estética realista y toma
conciencia de que únicamente la imaginación y la inspiración constituyen el arte
sublime. Para Villiers, el arte debe transfigurar la realidad, pues posee una misión
sagrada: limitarse a reproducir la realidad conduce a la muerte del arte. Antes
escribíamos que se trataba de un cuento insólito; lo es porque el poeta Alexis
hereda las riquezas fabulosas del viejo trapero, al que se ha acercado por caridad en
el momento de su muerte, y podrá llevar en adelante una existencia de rajá:
metáfora que indica, una vez más, que el único artista digno de este nombre es el
que conforma su vida a la imaginación. Teoría con la que el surrealismo demuestra
total coincidencia. Unas frases de Breton repiten, en filigrana, lo esencial del citado
cuento de Villiers:
Entretenons-nous au-dedans de nous toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos
désirs, compense les insuffisances de l’existence véritable (p. 808)
En L’Ève future Villiers reflexiona sobre el lenguaje que sólo es capaz de
repetirse, sobre el uso irrisorio de la facultad de la palabra: nuestro autor desearía
un nuevo uso del lenguaje, una Poesía total; Breton, por su parte, con el mismo
objetivo, concluye:
                                                     
11 Villiers de l’Isle-Adam, Œuvres complètes, dos volúmenes, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade),
París, 1986, vol. II, p. 711. En adelante, las cifras entre paréntesis remitirán a esta edición.
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La seule imagination me rend compte de ce qui peut être, et c’est que je
m’abandonne à elle sans crainte de me tromper (comme si l’on pouvait se tromper
davantage, p. 312)
Lo maravilloso y lo fantástico
Corolario de esta fe en la imaginación como fuente de renovación del
lenguaje, es el interés por la estética fantástica y maravillosa, tesoro olvidado. Es
harto conocido el interés que los surrealistas mostrarán por lo inconsciente, el
sueño, lo imaginario —definido como la nueva “pierre philosophale” (p. 919)—, lo
que escapa a la cotidiana realidad... Ya en la primera página del Manifeste...,
Breton define al hombre como “ce rêveur définitif” (p. 311). Comentado esta
afirmación, M. Nadeau asevera:
Quand donc l’homme, avare de la monnaie de sa raison, finira-t-il de négliger le
trésor du rêve? Quand se rendra-t-il compte que ce trésor lui a été donné, et pour
toutes ses nuits? Il pourrait, s’en inspirant au même titre que de ses facultés
raisonnantes, mariant deux états qui ne sont contradictoires qu’en apparence,
atteindre la réalité absolue.12
Asimismo, cuando define el surrealismo, Breton dice que el movimiento
reposa en “la toute-puissance du rêve” (p. 328)13 y cita como precursor a Nerval,
que había utilizado la palabra “SUPERNATURALISME” (p. 327) en su obra Les
filles du feu. En otro momento, añade: “Ce qu’il y a d’admirable dans le
fantastique, c’est qu’il n’y a plus de fantastique: il n’y a plus que le réel” (p. 320).
Gracias a la aparente paradoja, Breton declara su abierta toma de postura a favor de
lo maravilloso y del sueño como base de la realidad bella: “le merveilleux est
toujours beau” (p. 319). Ambos factores le permiten intentar llegar a la resolución
de los contrarios, de las antinomias, a una síntesis feliz: “pourquoi n’accorderais-je
pas au rêve ce que je refuse parfois à la réalité, soit cette valeur de certitude en elle-
même, qui, dans son temps, n’est point exposée à mon désaveu?” (p. 318). Este
anhelo le viene, en parte, de su conocimiento de Hegel, a través del traductor y
difusor A. Véra. Y es sabido que Villiers admiraba a Hegel al que conoció también
a través de Véra14. Isis y Claire Lenoir, especialmente, llevan la marca de Hegel.
Para Villiers y Breton, Hegel significa, más que fidelidad a una doctrina precisa
                                                     
12 Histoire du surréalisme, op. cit., p. 55.
13 Ha analizado en detalle esta cuestión S. Alexandrian, Le surréalisme et le rêve, Gallimard, París,
1974.
14 Véra fue el gran difusor de las ideas hegelianas en Francia, en la segunda mitad del siglo XIX.
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(disienten en el punto de lo racional15), oponerse al materialismo y positivismo
reinantes. Para Breton “la clarté confine à la sottise” (p. 313); años antes, Villiers
ya había llamado, de forma claramente simbólica, Alicia Clary a uno de sus
personajes femeninos más tontos; se trata de una opción a favor de la imaginación
y, en cierta manera, es una forma de rebelión contra la sociedad16. El surrealismo, y
antes que él Baudelaire, Villiers o Mallarmé entre otros, defienden el arte como
único valor ante la ideología triunfante del capitalismo. En este contexto hay que
entender el recurso al género fantástico: recurrir a lo fantástico —que no hay que
entender como lo sobrenatural cristiano ni en el primero ni en los segundos—
significa creer en el poder revolucionario de los sueños, significa ser inconformista.
Se trata de vivir la Poesía reinventando la vida. Se trata de demostrar que nuestras
percepciones pueden engañarnos cuando éstas analizan la realidad exterior. Para
Breton, lo fantástico y lo maravilloso pueden —deben— invadir la existencia
cotidiana, pues son reales: “Le rêve ne peut-il être appliqué, lui aussi, à la
résolution des questions fondamentales de la vie?” (p. 318). Antes ha afirmado: “Je
voudrais dormir, pour pouvoir me livrer aux dormeurs, comme je me livre à ceux
qui me lisent, les yeux bien ouverts; pour cesser de faire prévaloir en cette matière
le rythme conscient de ma pensée” (p. 317). Es este uno de los aspectos más
desarrollados en el Manifeste...:
Sous couleur de civilisation, sous prétexte de progrès, on est parvenu à bannir de
l’esprit tout ce qui se peut taxer à tort ou à raison de superstition, de chimère, à
proscrire tout mode de recherche de la vérité qui n’est pas conforme à l’usage (p.
316)
Para Villiers, el hombre es también un “rêveur” y así lo define en muchas de
sus obras, especialmente lo demuestra en sus relatos fantásticos, “L’Intersigne”,
“Claire Lenoir” “Véra” L’Ève future y en el personaje de la Bella Durmiente,
Sowana; se trata de demostrar que lo que una persona imagina o sueña como
verdadero, se convierte, de hecho, en verdadero, ya que no existen límites para el
poder del espíritu humano. Ambos escritores indican, contra la lógica y el
determinismo, que todo es relativo a la posición del observador y reclaman,
mediante el sueño, la libertad total. En ambos, el “rêve” no se opone a la “vie
réelle”; se trata de demostrar la identidad de una persona con lo que ésta puede
                                                     
15 En el Second Manifeste du surréalisme, Breton afianza sus raíces hegelianas al asumir las tesis
marxistas. En cambio, Villiers abandona sus raíces hegelianas conforme avanza en su producción
literaria.
16 Según A. Rait, “Nous savons que Villiers considérait depuis longtemps le progrès comme une des
hérésies les plus nocives de son temps” (Villiers de l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, Corti,
París, 1965, p. 233). Por su parte, V. Bartoli-Anglard afirma: “Le surréalisme s’est, en effet, d’abord
posé en s’opposant à la littérature bourgeoise” (op. cit., p. 12).
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imaginar y soñar, mucho más importante que la facultad de raciocinio17. Varios
capítulos de L’Ève future son claramente reveladores; citaremos sólo uno:
La plus certaine de toutes les réalités, -celle, tu le sais bien, en qui nous sommes
perdus et dont l’inévitable substance, en nous, n’est qu’idéale (je parle de l’Infini)
n’est pas seulement que raisonnable. Nous en avons une lueur si faible, au contraire,
que nulle raison, bien que constatant cette inconditionnelle nécessité, ne saurait en
imaginer l’idée autrement que par un pressentiment, un vertige, -ou dans un désir.
Eh bien! En ces instants où, voilé par une demi-veille et sur le point d’être ressaisi
par les pesanteurs de la Raison et des Sens, l’esprit est encore tout imbu du fluide
mixte de ces rares et visionnaires sommeils dont je te parle, -tout homme en qui
fermente, dès ici, le germe d’une ultérieure élection et qui sent bien, déjà, ses actes
et ses arrière-pensées tramer la chair et la forme futures de sa renaissance, ou, si tu
préfères, de sa continuité, cet homme a conscience, en et autour de lui, tout d’abord
de la réalité d’un autre espace inexprimable et dont l’espace apparent, où nous
sommes enfermés, n’est que la figure (vol. I, p. 986)
La lección de lo fantástico en Villiers18 (y Breton) reside en que éste es real
si el lector —el género humano— así lo cree19: ambos llegan a la conclusión de que
nada nos impide crear un mundo a nuestro antojo que tendrá, para nosotros, una
realidad tan importante como la de cualquier otro. Es especialmente en L’Ève
future donde Villiers desarrolla con más ahínco esta teoría, pues la existencia de
Hadaly, la amada ideal, depende únicamente de la imaginación de lord Ewald:
Mon être, ici-bas, pour toi du moins, ne dépend que de ta libre volonté. Attibue-moi
l’être, affirme-toi que je suis! Renforce-moi de toi-même. Et soudain, je serai
animée, à tes yeux, du degré de réalité dont m’aura pénétrée ton Bon-Vouloir
créateur (...) À toi de choisir entre moi... et l’ancienne Réalité, qui, tous les jours, te
ment, t’abuse, te désespère, te trahit (vol. I, p. 991)
Esta teoría coincide con la de Breton cuando éste indica: “les hallucinations,
les illusions, etc., ne sont pas une source de jouissance négligeable” (p. 313).
Gracias a la exaltación de su ilusión (fuente de creatividad), lord Ewald conocerá el
                                                     
17 Como afirman los editores de Villiers: “Villiers n’accepte la Raison que si elle accepte d’assumer la
constatation d’un irrationnel” (vol. I, p. 1640).
18 Aunque, evidentemente, Villiers no llegará —a finales del siglo diecinueve— al ensueño del arte
mágico por medio de la escritura automática: él nunca romperá los moldes lógicos del lenguaje en los
que se mueve su época. Pero sí podemos interpretar las palabras de Sowana como un precedente
psicogénico de la escritura automática.
19 Compartimos la opinión de A. Raitt: lo imaginario es tan importante para Villiers que sus cuentos
fantásticos tienen una clara función, demostrar la verdad de lo extraordinario, por ello están
organizados de tal modo que demuestran que “une illusion subjective peut être prouvée
objectivement” (op. cit., p. 249).
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amor perfecto con Hadaly, al menos durante unos instantes, aunque la aventura
acabará dramáticamente. Y es que, como afirma Breton: “Chère imagination, ce
que j’aime surtout en toi, c’est que tu ne pardonnes pas” (p. 312).
Asociada a la imaginación aparece en ambos escritores una visión positiva
de la locura: la locura, como los hechos fantásticos, se rige por sus propias leyes, al
margen de la sociedad oficial y, por ello, se considera modélica. Precediendo al
Second manifeste du surréalisme, Breton transcribe la crónica de Paul Abély
sobre...
Un de nos malades, maniaque revendicateur, persécuté et spécialement dangereux,
me proposait, avec une douce ironie, la lecture d’un livre qui circulait librement dans
les mains d’autres aliénés. Ce livre, récemment publié par les éditions de la
“Nouvelle Revue Framcoas”, se recommandait par son origine et la présentation
correcte et inoffensive. C’était “Nadja” (p. 777)
Para Breton, el loco no es un caso patológico: es una forma de ser, la locura
expresa la subjetividad y deja paso a la libertad total. El personaje de Tribulat
Bonhomet, creación de Villiers para encarnar la ignominia positivista de su época,
define la realidad como “ce que je vois, ce que je sens, ce que je touche” (vol. II, p.
175), a lo que su interlocutor replica:
-Non-, dit Lenoir; vous savez bien que l’Homme est condamné, par la dérisoire
insuffisance de ses organes, à une erreur perpétuelle. Le premier microcosme venu
suffit pour nous prouver que nos sens nous trompent et que nous ne pouvons pas
voir les choses telles qu’elle sont. -Cette nature nous paraît grandiose et
“poétique”?... Mais, s’il nous état donné de la considérer sous son véritable aspect,
où tout s’entre-dévore, il est probable que nous frémirions plutôt d’horreur que
d’enthousiasme.
-Soit!... m’écriai-je: nous savons cela! Mais le réel, pour nous, est relatif, mon ami:
tenons-nous-en à ce que nous voyons.
-Alors, répliqua Lenoir, si le réel est, décidément, ce que l’on voit, je ne m’explique
pas bien en quoi les hallucinations d’un fou ne méritent pas le titre de réalités (vol.
II, p. 175)
Villiers, como Breton, defiende a los dementes al establecer una relación
entre carácter genial y locura: la sociedad encierra a aquéllos que llevan el poder de
la mente hasta límites insospechados.
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La infancia
En ambos escritores, la infancia, por lo que ésta contiene de creatividad,
inocencia y libertad (todo es aún virtual) es valorizada, de forma que podemos
hablar de un espíritu de infancia.
Afirma Breton al definir al hombre: “S’il garde quelque lucidité, il ne peut
que se retourner alors vers son enfance”; un poco más adelante es aún más
contundente al señalar (refiriéndose a la infancia) que “l’absence de toute rigueur
connue lui laisse la perspective de plusieurs vies menées à la fois” (p. 311). Ya casi
al final del primer Manifeste asegura, no sin cierta nostalgia...
C’est peut-être l’enfance qui approche le plus de la “vraie Vie”; l’enfance au-delà de
laquelle l’homme ne dispose, en plus de son laissez-passer, que de quelques billets
de faveur; l’enfance où tout concourait cependant à la possession efficace, et sans
aléas, de soi-même (p. 340)
La infancia es el símbolo de la capacidad de sugestión y de inocencia que se
quiere para el lenguaje. De forma similar, en la obra de Villiers, hay varios
ejemplos de la imagen positiva de los inicios como posibilidad, si bien,
evidentemente, la forma adoptada es muy tradicional: los personajes de Mary y
Henri de Vaudreuil en Le Nouveau Monde, los personajes de Ukko y de su
prometida en Axël evocan el tema del paraíso y del andrógino, imagen del lenguaje
que también aparece en L’Évasion. El proceso creativo de Villiers consiste en
componer personajes infantiles, puros y felices en los que la ilusión de una nueva y
auténtica belleza es aún posible y en contraponerlos a los grandes héroes,
poseedores del “don de l’intelligence”, y, por tanto, destinados a la muerte: lord
Cecil se contrapone a Henri de Vaudreuil en Le Nouveau Monde, Axël y Sara se
contraponen a Ukko y su prometida en Axël. Otros casos que se prestan a
comparación son los de Tullia y Xory en Isis, Morgane y Sione en Le Prétendant...
en todos esos casos la virtualidad infantil es apreciada, mientras que el viajar al
otro lado del espejo tiene trágicas consecuencias. Probablemente, el personaje más
hermoso imaginado por Villiers para reflejar este conflicto sea el de Elisabeth en
La Révolte: Elisabeth se ha sumergido en un matrimonio práctico durante cuatro
años, y ya le será imposible escapar a él...
On ne met pas impunément le pied sur la terre, même pour sa rançon! J’ai trop
consenti. Je me suis exagéré, comme tant d’autres la valeur du pain quotidien! Non,
je n’ai plus les yeux de ma jeunesse ensevelie dans ce tombeau! Je ne me sens plus
digne de ces sortes d’ivresses. Je ne comprends plus les exaltations de l’Art, ni les
apaisements du Silence. Cet homme a bu comme de l’eau toute ma beauté. Toute
énergie est épuisée en moi. La concession que j’ai faite pendant quatre ans de ma vie
brève en comprimant les forces de mon esprit les a diminuées! On n’efface pas! Je
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me suis vantée en voulant vivre. Je ne peux plus. Je suis devenue semblables à celles
dont les yeux n’ont jamais perçu les Clartés20 lointaines! (vol. I, p. 406)
La misma constatación encontraremos en Breton. Nótese la coincidencia de
nociones en las citas señaladas para ambos escritores:
Qu’il essaie plus tard, de-ci de-là, de se reprendre, ayant senti lui manquer peu à peu
toutes raisons de vivre, incapable qu’il est devenu de se trouver à la hauteur d’une
situation exceptionnelle telle que l’amour, il n’y parviendra guère. C’est qu’il
appartient désormais corps et âme à une impérieuse nécessité pratique, qui ne
souffre pas qu’on la perde de vue (p. 312)
Y es que sólo la infancia, época en la que aún la sociedad no ha aprisionado
a la persona, es principio de lo perfectamente puro.
El amor y la rebeldía
Esta última cita nos introduce otro punto coincidente entre ambos escritores:
la noción del amor, “une situation exceptionnelle”, íntimamente asociada a la
concepción del artista, pues el amor se convierte en la metáfora de la creación,
alejada del poder de la razón. El amor se entiende en una dimensión metafísica
como revolución estética: el amor, como la creación, es un medio nuevo para llegar
al conocimiento, con mayúsculas. El amor tiene una misión iniciática y la imagen
del andrógino simboliza la esperanza por encontrar el todo, en un sentido casi
místico. La energía del deseo y del amor abren la puerta hacia otra dimensión,
hacia otra forma de existir, pues el amor transfigura el mundo.
Para ello, el amor debe desvelar todos sus fantasmas y desculpabilizar la
expresión del deseo erótico21. Tanto en Villiers como en Breton sorprende el
carácter cruel del amor, el deseo de matar a la amada: fantasma de
identificación/temor ante el ser amado. Axël afirma:
-Désormais, je le sens, te savoir au monde m’empêcherait de vivre! C’est pourquoi
j’ai soif de te contempler inanimée... et -que tu puisses ou non le comprendre -c’est
pour t’oublier que je vais devenir ton bourreau! (vol. II, p. 658)
A lo que Sara responde:
                                                     
20 Una visión positiva de la claridad como transparencia, tan cara a Villiers, la encontramos en el
título de la revista Clarté y en Clair de terre de Breton.
21 Piénsese, por ejemplo, en los cuentos “Véra” y “La maison du bonheur” que pueden ponerse en
relación con L’Amour fou.
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Ne me tue pas. À quoi bon? Je suis inoubliable.
Sais-tu ce que tu refuses! Toutes les faveur des autres femmes ne valent pas mes
cruautés! (vol. II, p. 658).
Y Breton profetiza al verdadero poeta surrealista: “les plus douces femmes
l’aimeront avec violence” (p. 333).
Se trata del amor que, más allá de los valores morales establecidos, es
verdaderamente absoluto y eterno (porque defiende los anhelos profundos del ser
humano) y revolucionario (ya que choca con las convenciones existentes).
En muchas ocasiones, Villiers asimila Hadaly, la mujer-maniquí, y la mujer
ideal a la obra de arte. Asimismo Breton. En ambos se trata de una visión de la
mujer como fuente de imaginación y, por tanto, de creación. La mujer-maniquí de
Villiers seduce a los surrealista porque es la imagen de la mujer-autómata, que abre
al poeta la puerta del paraíso de las formas, de las esencias, del ser. Hadaly es la
mujer que permite al hombre encontrarse a sí mismo: ella le eleva a la percepción
intuitiva de su unidad y hacia el sueño sagrado del andrógino.
La imagen poética
Uno de los puntos esenciales del Manifeste... de Breton reside en definir el
sentido de la imagen poética en la concepción surrealista. Dos polos resumen lo
esencial para Breton: el mundo de los paraísos artificiales, por una parte, y la
imagen del rayo, por otra. A propósito de la droga, afirma:
Il en va des images surréalistes comme de ces images de l’opium que l’homme
n’evoque plus, mais qui “s’offrent à lui, spontanément, despotiquement. Il ne peut
pas les congédier; car la volonté n’a plus de force et ne gouverne plus les facultés”
Breton indica a pie de página que las palabras entre comillas remiten a
Baudelaire22. Es conveniente asimismo apuntar que ésa no es la única influencia
decimonónica sobre la cuestión: en su primer drama, Elën, Villiers relata con
detalle un “songe d’opium” (vol. I, pp. 236-239) gracias al cual fluyen imágenes
nuevas y originales, aunque siempre tenebrosas, para reflejar la total desesperanza.
Los contemporáneos de Villiers admiraron las páginas dedicadas a ese “songe”,
especialmente Mallarmé y Verlaine y es probable que Breton se acuerde de él,
además de Baudelaire, en el momento de señalar los paraísos artificiales como
imagen surrealista.
                                                     
22 En concreto, esas frases se encuentran en la segunda parte de los Paradis artificiels.
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Más evidente aún es la influencia de la imagen del rayo y de la chispa, la
electricidad en una palabra, para caracterizar la imagen surrealista. Breton afirma
que “La valeur de l’image dépend de la beauté de l’étincelle obtenue” (pp. 237-
338). Y continúa:
Force est donc bien d’admettre que les deux termes de l’image ne sont pas déduits
l’un de l’autre par l’esprit en vue de l’étincelle à produire, qu’ils sont les produits
simultanés de l’activité que j’appelle surréaliste, la raison se bornant à constater, et à
apprécier le phénomène lumineux (p. 338)
Para concluir: “C’est la plus belle des nuits, la nuit des éclairs: le jour,
auprès d’elle, est la nuit” (p. 338).
Señala M. Bonnet que esta cuestión “renvoie irrésistiblement à la belle et
mystérieuse phtographie publiée dans Minotaure nº 5, mai 1934, p. 10, au cours du
texte “la beauté sera convulsive” (qui deviendra en 1937 le premier chapitre de
L’Amour fou)”23.
Es preciso recordar también que el imaginario colectivo occidental se sirve
de la imagen del rayo para simbolizar el poder fecundador masculino para crear la
palabra poética24. Con este sentido estético, Villiers utiliza el símbolo del rayo en
varias de sus obras, aunque la más significativa es, sin duda, L’Ève future. En esta
novela fantástica, Villiers utiliza la imagen del rayo —y su exponente humano, la
electricidad— considerándola “à la fois comme l’“âme” de la machine et comme
l’énergie fondamentale de l’univers”25. En efecto, en el laboratorio de Edison
triunfa, de diversas maneras, la electricidad, pero, especialmente, la electricidad es
el fluido que dará consistencia a la “Andréide”, la máquina capaz de expresarse
mucho mejor que cualquier mujer y sabemos que esa criatura —“Cette étincelle,
léguée par Promhéthée” (vol. I, p. 910)— constituye un símbolo de la capacidad de
creación literaria del poeta. En efecto, en ambos escritores —uno a finales del s.
XIX, otro a principios del XX— la electricidad, la nueva conquista técnica
humana, les sirve para simbolizar la concepción mágica de la imagen poética, el
deseo de renovar la imagen poética, hecho visible asimismo en la asociación del
fenómeno natural/divino26 —el rayo— y el humano —la electricidad—. En Villiers
veremos también que esa voluntad de llegar mediante la realidad (la palabra) al
                                                     
23 P. 1360 de la edición citada de Breton.
24 Afirman J. Chevalier & A. Gheerbrant: “l’éclair est le symbole de l’éclaircissement intuitif et
spirituel (DIES, 118) ou de l’illumination soudaine (...) il illumine et stimule l’esprit” (Dictionnaire
des symboles, Robert Laffont (Jupiter), París, 1982, p. 389).
25 J. Noiray, Le romancier et la machine, vol. II: Jules Verne-Villiers de l’Isle-Adam, Corti, París,
1982, p. 303.
26 “L’éclair symbolise l’acte viril de Dieu dans la création” (J. Chevalier & A. Gheerbrant, op. cit., p.
388).
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ensueño (la creación artística perfecta) acabará en un sentimiento de fracaso: la Eva
futura desaparecerá en el naufragio que cierra el libro, el conde d’Athol perderá
definitivamente a su amada Véra... sólo queda la esperanza de reanudar el amor en
otro mundo; en cambio, el texto del primer Manifeste... concluye con un mensaje
de esperanza en la fuerza de la libertad imaginativa.
A pesar de esta distinción, en el fondo hay un común acuerdo. Es el que
permite a M. Bonnet poner en relación el “vivre?, les serviteurs feront cela pour
nous!” de Villiers con la frase final del Manifeste...: “C’est vivre et cesser de vivre
qui sont des solutions imaginaires. L’existence est ailleurs” (p. 346). Aunque
preferimos el paralelismo con la frase final de Axël: “puisque l’infini seul n’est pas
un mensonge, enlevons-nous, oublieux des autres paroles humaines, en notre même
Infini!” (vol. I, p. 677). Ese mismo acuerdo lleva a los dos artistas a simbolizar en
el color azul su ensueño de un arte mágico: Breton cierra su Manifeste con una
frase confiada, ya lo hemos señalado; la que la precede no lo es menos (“cet été les
roses sont bleues, p. 346), antes ha afirmado: “Il y a des contes à écrire pour les
grandes personnes, des contes encore presque bleus” (p. 321), frases que tiene su
paralelismo en el “d’azur, à l’étoile abîmée d’argent” (vol. I, p. 553), insignia de
los grandes héroes de Villiers, o la “forme bleue et voilée” (vol, I, p. 997) del ser
ideal, Hadaly. Y es que tanto Villiers como Breton quisieron restaurar la
imaginación creadora del hombre, frente al principio de imitación y de retórica
existentes: en esas circunstancias, para ambos escritores, el lenguaje era el arma de
la libertad total del hombre...
